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Prolog

— Ajută-mă, te rog, ajută-mă, o implor eu la telefon.
— Ce? 
Sora mea are o voce panicată, glasul ei, de obicei stins, 

denotă că intră imediat în alertă.
— Ce? 
Al doilea „ce?” este resemnat, un cuvânt deznădăj-

duit și sferiform precum pelteaua care cade dintr-o lingură 
umplută până la refuz, împrăștiindu-se pe jos cu un plescăit 
înfundat.

Linia telefonică pârâie și trosnește de parcă cineva ar 
foșni o hârtie deasupra receptorului, iar semnalul este slab.

— Te rog, ajută-mă, insist eu.
S-a făcut noapte, dar încă se mai zărește o geană de 

lumină la linia orizontului, unde soarele a apus cu câteva ore 
în urmă, ca și cum cineva ar fi deșirat o cusătură pe cer, chiar 
acolo, în margine. În rest, totul este cufundat în beznă, iar 
în aer plutesc mireasma fânului de vară și aroma ultimelor 
resturi de jar care încă mai pâlpâie în grătare. 

— Vino, te rog, adaug eu, deși știu că o va face. 
Asta înseamnă familia. Cel puțin, asta înseamnă 

pentru noi familia.
Nu îmi răspunde, dar această tăcere conține acordul 

ei implicit, știu sigur.
Îmi întorc privirea de la cer și mă uit în jos, îndreptând 

spre pământ lanterna în al cărei fascicul de lumină dansează 
particulele mici de praf.

Plimb lumina lanternei încet peste el. Peste trupul 
întins pe jos. 
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1
Cathy

Cathy răspunde la apelurile telefonice din miez de 
noapte doar pentru că este trează și lucrează. E ocupată 
cu analizele de sânge ale unui labrador din pricina căruia 
este îngrijorată. Rezultatele au întârziat deja, iar Wi-Fi-ul 
instabil de vacanță se tot întrerupe exact când ea încearcă să 
trimită e-mailul. 

Frannie. Glisați pentru a răspunde. Ochii lui Cathy 
zboară spre partea de sus a ecranului pentru a verifica ora. 
Este 1.25 noaptea. Camera este complet întunecată în jurul 
bulei albastre de lumină pe care o creează telefonul. Nu 
poate vedea nimic altceva decât pe sora ei, care o sună la ore 
înaintate. O sună pe Cathy deoarece știe că ea, Cathy, este 
singură, deoarece ea, Cathy, este întotdeauna singură, fie că 
se află în vacanță sau acasă. 

Se așază în pat și glisează cu degetul pe ecran pentru 
a răspunde. Cearşaful cade pe lângă ea. Poartă pijamale 
chiar și pe căldura tipic italiană. I se pare cumva nefiresc să 
doarmă goală. Pentru Cathy, acest lux special este rezervat 
viitorului, speră ea, alături de un bărbat încă necunoscut.

— Ajută-mă, te rog, ajută-mă, strigă Frannie de îndată 
ce Cathy îi răspunde. 

O undă de șoc electric o izbește pe Cathy drept în 
piept, coborându-i apoi prin brațe.

— Ce-i? Ce este? spune Cathy. 
Broboane de transpirație i se formează pe buza 

superioară și între sâni.
— Te rog, ajută-mă, o imploră Frannie. 
— Unde ești? Ai pățit ceva?
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Noaptea în care totul s-a schimbat

— Te rog. Vino. Sunt pe drum. Ia-o la dreapta pe 
drumul de pământ și apoi la stânga. O jumătate de kilometru, 
cel mult, bălmăjește Frannie.

Cathy așteaptă. Pentru ca Frannie să înceapă să 
devină coerentă.

— Este el. Omul de la piață, spune Frannie, apoi 
închide. 

El.
Rahat!
Cathy se dă jos din pat și începe să caute buimacă 

niște haine pe care să le arunce pe ea. Găsește o pereche 
de pantaloni scurți roz pe care îi cumpărase din Verona în 
urmă cu câteva zile și îi trage pe ea, eticheta cu prețul zgâri-
indu-i șalele.

De ce nu a rămas pe fir? Cathy încearcă să o sune 
înapoi, dar apelul se deconectează imediat.

Își înfige picioarele în șlapii ei prăfuiți și își înșfacă 
geanta. Când iese din vila cufundată în liniște, fără să-i treacă 
prin cap că trezește pe cineva, trage ușa masivă din lemn 
după ea, făcând-o să răsune ca o împușcătură în noapte.

Suburbiile Veronei sunt învăluite în beznă la ora aceea. 
Nici după o săptămână și jumătate Cathy nu s-a obișnuit cu 
asta. Își încordează privirea ca să-și vadă picioarele în timp 
ce merge.

Singura lumină provine de la fereastra dormitorului 
ei din vila aflată în spate. Proiectează un dreptunghi simplu 
de lumină pe terasă. Și apoi, nimic altceva, ca și cum ar fi la 
capătul lumii.

Frannie părea atât de speriată. Ea încearcă să o sune 
din nou, dar de data asta apelul intră direct în mesageria 
vocală. Poate că exagerează ea. Cathy speră să fie așa. Întot-
deauna i-a plăcut dramatismul hiperbolelor lui Frannie, 
felul în care relatează o poveste grozavă. Ea este visătoarea 
familiei. „Azi erau literalmente cincizeci de câini în sala 
de așteptare”, a spus odată. Frannie este recepționeră la 
cabinetul lor veterinar de familie. A refuzat să recunoască pe 
deplin adevărul atunci când Cathy a verificat programările. 
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„Da, de fapt, au fost cincizeci”, a susținut ea, iar Cathy şi-a 
dat capul pe spate şi a izbucnit în râs. „Se pare c-a trebuit să 
stai ceva vreme în spatele biroului de la recepție”, a remarcat 
ea, în timp ce Frannie dădea din cap cu emfază.

Cathy se repede înainte, ierburile lungi și dure care 
pârâindu-i sub tălpi, biciuindu-i gleznele și încolăcindu-se 
în jurul lor ca niște șerpi, în timp ce mormăie cu voce tare 
rugăciuni fără rost. „Te rog să fii bine. Te rog să nu fii rănită 
sau speriată.”

Când ajunge la capătul drumului, se întoarce și vede 
lumina farurilor în depărtare.

Trebuie să fie mașina lor închiriată, Land Roverul pe 
care niciunuia dintre frați nu-i place să-l conducă. „Parcă ar 
fi un autobuz”, a remarcat fratele lor, Joe, în prima zi.

O ia de-a dreptul la fugă pe drum. Întâi la dreapta și 
apoi la stânga, așa cum i-a spus Frannie. „El este el. Omul 
de la piață.”

„El este.”
Cathy încetinește pasul când vede siluetele. Le-ar 

recunoaște oriunde: fratele și sora ei. Joe, stând lângă Land 
Rover, cu mâinile în șolduri. Și Frannie, îngenuncheată, cu 
părul și membrele ei lungi luminate de faruri. Este atât de 
frumoasă! Așa a fost întotdeauna. Nas lat. Ochi de pisică. O 
coamă de păr întunecat, strălucitor.

De ce stă pe pământ? Cathy o fixează cu privirea, apoi 
trage aer în piept, doar o dată. După care expiră cât de încet 
poate. Acesta este... Se uită fix la alternanța de umbre și 
lumini. O mantie de frică îi învăluie umerii. Începe să i se 
facă frig.

Cumva e conștientă că, dacă va continua să meargă 
înainte, ceva se va întâmpla.

În mod evident, Joe tocmai a venit și el din aparta-
mentul lui separat de restul vilei mari pe care o împart și 
mărșăluiește nervos prin dreptul farurilor, când în umbră, 
când în lumină, ca un bec pâlpâind. Cathy își înfășoară 
brațele în jurul taliei. Un sentiment de rău augur se așterne 
apăsător asupra ei, de parcă ar fi urmărită din umbră.  
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Noaptea în care totul s-a schimbat

O mică și nesuferită parte din ea este dezamăgită de faptul 
că Frannie l-a sunat pe Joe înaintea ei. Cathy nu l-ar suna pe 
Joe primul într-o situație de criză... s-ar putea chiar să nu-l 
sune deloc.

Aprinde lanterna de pe telefon, luminând pământul 
palid și prăfuit din fața ei. În jur plutesc mirosurile Veronei: 
căldură uscată, iarbă pârjolită. A fost cea mai toridă lună 
iulie înregistrată vreodată. Au trebuit să cumpere loțiuni 
de corp aproape zilnic. Au folosit sticle peste sticle. Toate 
hainele lui Cathy sunt uleioase la tiv.

Aude doar motorul mașinii și țârâitul cicadelor.
Cathy se îndreaptă spre cei doi și își plimbă încet 

lumina lanternei asupra lui Frannie, care este în continuare 
în genunchi. Și atunci îl vede. 

Frannie stă aplecată asupra lui, cu privirea ațintită 
spre pământ. Cathy se oprește din mers, dar nu își poate 
dezlipi privirea de la Frannie. Are ceva... un tricou?... în 
mâini. În timp ce Frannie se ridică de jos, Cathy își dă seama, 
uluită, că și-a dat jos tricoul de pe ea, că e doar în sutien.

În strălucirea orbitoare a farurilor, Frannie își ridică 
mâinile în aer. Picături roșii i se preling pe încheieturi. 
Stomacul ei este brăzdat de dâre de sânge. Este uscat, vișiniu, 
de culoarea vinului roșu. Alcătuiește un tablou terifiant. O 
senzație de greață urcă în gâtlejul lui Cathy. 

— Ce mama naibii! șoptește ea ca pentru sine.
Joe stă aplecat asupra ei acum. Frannie își întinde 

mâinile spre Cathy și strigă:
— Ajută-mă!
Farurile proiectează o diagramă Venn de lumini, 

conturând un tablou al surorii ei alături de un trup care-i 
zace la picioare. 

Stamp



12

2 
Joe

Joe... foarte încordat, de-a dreptul înspăimântat, mai 
bine zis... a avut întotdeauna vise urâte, iar acesta trebuie să 
fie cu siguranță unul dintre ele.

„Ce dracu’, ce dracu’, ce dracu’!”, se gândește el când 
ajunge în fața mașinii și cască ochii la sora lui. Ea stă în 
genunchi pe pământ. Îi poate vedea fiecare nod al coloanei 
vertebrale, în jocul de lumini și umbre tremurânde alcătuit 
de faruri. E prea slabă. Întotdeauna a fost așa. El obișnuia 
să-i pregătească gustări după școală: brânză pe pâine prăjită, 
iaurt cu nuci și fructe de pădure. Orice îngrășa. L-au numit 
al doilea prânz al ei.

— Ce..., începe el să spună, dar propoziția rămâne în 
aer, ca un chibrit care nu reușește să se aprindă. 

Scutură din cap. Nu-i vine să creadă ce vede. Un 
cadavru. 

— Ce dracu’! șoptește el. Ce dracu’!
— Ajută-mă! îi strigă Frannie peste umăr. 
În depărtare, poate vedea punctul de lumină al 

lanternei lui Cathy, care străpunge întunericul. „Slavă 
Domnului”, se gândește el. Ea va ști ce să facă. El nu știe. Joe 
este un copil în trup de bărbat care intră ușor în panică, așa 
i se pare uneori. Cathy o fi ea timidă, dar se descurcă grozav 
în situații de criză.

— L-am lovit, le strigă Frannie amândurora. L-am 
lovit cu mașina. 

Fasciculul de lumină al lanternei lui Cathy tremură în 
timp ce ea aleargă spre ei, lăsând dâre ca nişte artificii în 
aerul nopții. Este omul de la piață.
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Noaptea în care totul s-a schimbat

— Ce? spune Joe. Nu-și poate lua ochii de la bărbatul 
care zace întins pe jos în fața ei. 

Pielea ca de ceară a acestuia e plină de sânge ─ pete 
roșii întinse pe un fond cenușiu.

Joe se apropie de Frannie cu precauție, chiar dacă 
nu-l trage deloc inima. Lacrimile au lăsat dâre vizibile pe 
sângele de pe fața ei. Sub nas i se zăreşte o dâră de muci. Îi 
vine să întoarcă numaidecât spatele, să dea fuga înapoi la 
vila lui și la Lydia. Departe de acest... de acest haos grotesc.

Are senzația că înaintează cu greu printr-o apă care 
nu vrea să se despartă în fața lui. Încearcă să facă un pas 
înainte, dar nu poate. Se forțează să se uite la bărbatul întins 
pe pământ. Înalt, suplu... oasele șoldurilor îi împung pielea. 
Frannie i-a ridicat cămașa. Toracele îi sângerează. Are 
ochelarii crăpați.

În mod evident, individul e mort.
Majoritatea membrilor familiei Plant sunt veterinari, 

inclusiv Joe și Cathy, iar pentru veterinari moartea este ceva 
evident.

E atât de mult sânge. Litri întregi de sânge. Începe să 
intre în panică. De obicei, nu îl deranjează sângele, dar nu în 
asemenea împrejurări. Încearcă să-și domolească respirația. 
„Am un atac de panică”, își spune în sinea lui. Nu este ceva 
neobișnuit pentru el, dar nu prea seamănă cu cele pe care 
le-a avut înainte.

Își scoate telefonul și, la fel ca sora lui, Cathy, îndreaptă 
fasciculul lanternei spre drum. Sângele strălucește în 
lumina ei precum benzina. E atât de mult! Joe încearcă să se 
abțină să nu icnească. E un miros fetid, deopotrivă metalic 
și putred, precum izul căpătat de mâncarea ce a început să 
se strice.

Se întoarce să se uite la sora lui, prosternată în mijlocul 
drumului.

— Ce naiba s-a întâmplat? o întreabă.
— Te rog, ajută-mă, spune ea. Nu fi…
— Cum să nu fiu?
— Ajută-mă doar, i se adresează ea printre lacrimi. 
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GILLIAN McALLISTER

Frannie nu plânge aproape niciodată. Este senină, 
dezordonată și plină de imaginație, și îi place să cumpere 
mult prea multe haine de pe eBay. Nu este o plângăcioasă. 

Îl năpădește un sentiment profund și familiar. L-a 
mai avut atunci când Frannie a căzut pe spate dintr-un 
leagăn la vârsta de trei ani și nu a mai respirat timp de zece 
secunde, cele mai lungi din viața lui Joe. Și când ea s-a 
înecat cu o bomboană, iar Joe a bătut-o cu putere cu palma 
între omoplați și a făcut-o să tușească și să o scuipe imediat. 
Și prima dată când Frannie a ieșit în lume ca adolescentă 
și Joe a așteptat-o, cu toate că până și mama lor se culcase. 
Își amintește și acum: ticăitul pendulei de pe hol, zumzetul 
frigiderului. Și ușurarea pe care a simțit-o când cheia s-a 
răsucit în broască.

Și, desigur, îi amintește de Rosie.
— L-am lovit... l-am lovit.
— Nu pot... Cum? spune el. Joe îngenunchează lângă 

trupul bărbatului. 
Cathy face acelaşi lucru, dar se mulțumește să se uite 

în tăcere. Ar vrea să-și poată păstra și el sângele-rece la fel 
ca ea. El și Cathy au operat recent împreună un ogar, iar ea 
și-a petrecut cel puțin un minut, după ce l-au deschis, doar 
privindu-l. Fără grabă. Doar culegând informații, așa cum 
face Cathy de obicei.

— Frannie, spune el, și cuvântul explodează din el ca 
o tuse bruscă.

— L-am lovit din lateral, spune ea, gesticulând. A 
fost vina mea. A fost vina mea. Este omul de la piață. Dacă 
încercăm să oprim sângerarea, vom... Trebuie doar să oprim 
sângerarea și va fi bine, va fi bine, îi imploră ea.

Joe îi aruncă o privire pătrunzătoare lui Cathy.
— Ține tricoul apăsat pe rană, spune Cathy. Cât de 

strâns poți. 
Chipul ei e impenetrabil.
Se îndreaptă spre trupul inert. Părul lung îi este strâns 

în vârful capului. Este o versiune mai puțin frumoasă a lui 
Frannie. Mai robustă. Trăsăturile ei sunt ușor distorsionate 
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Noaptea în care totul s-a schimbat

cumva, sau poate că doar arată așa prin comparație cu ale lui 
Frannie. Joe se simte vinovat de fiecare dată când gândește 
asta, dar e adevărat.

Cathy se uită la bărbatul întins pe jos. 
— Are doar o rană superficială, constată ea. Sângerează 

cam mult pentru așa ceva. Se întinde să-i ia pulsul.
— O să fie bine, nu-i așa? spune Frannie.
— Cu ce viteză mergeai? o întreabă Joe. Are impresia 

că i se va face rău. Transpirația i-a năpădit fruntea și 
stomacul i se frământă iar și iar, ca un ocean agitat. Sora lui 
a lovit cu mașina pe cineva și este sânge peste tot. Și acum... 
acum este și problema lui. Trebuie să o ajute.

— Destul de mică, spune Frannie, dar Joe a uitat ce a 
întrebat-o. 

Doamne, ar fuma o țigară, pentru prima dată după 
luni de zile. Un vechi viciu de-al său, la care aproape că a 
renunțat, cu excepția vacanțelor, a răsfățurilor ocazionale și 
a perioadelor de stres, ceea ce înseamnă… ei bine – mai tot 
timpul, de fapt.

— Ai chemat ambulanța? o întreabă Cathy pe Frannie, 
îngenunchind deasupra trupului bărbatului.

— Are puls? întreabă Frannie. Va fi bine, nu-i așa?
— Cum de nu i-ai luat pulsul? se miră Joe. Se apleacă 

spre bărbat, cu mâinile pe coapse, respirând anevoios. 
Acidul din stomac îi inundă esofagul. „Adună-te!”, își spune 
în sinea lui. Unde este ambulanța?

— Nu vine nicio ambulanță, bine? strigă Frannie. 
N-am chemat-o.

— De ce? întreabă Cathy. 
Ea se chinuie să scoată cuvintele pe gură din pricina 

șocului.
— Eu... eu v-am sunat pe voi doi, în schimb.
— Nu suntem doctori. Joe își ridică încet capul în 

timp ce vorbește. Nu suntem doctori, ce mama naibii, Fran! 
rostește el aproape în șoaptă, întorcându-și capul într-o 
parte și privind în depărtare.
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— Nu avem nimic la noi, spune Cathy. Adrenalină, 
pungi cu sânge... uite... trebuie să...

Frannie ridică o mână în aer. 
— Vă rog doar să mă ajutați, spune ea. Dacă îl salvăm... 

dacă va fi bine... atunci…
Cathy începe resuscitarea, deși probabil știe fără doar 

și poate că este inutilă, iar Joe i se alătură. El se ocupă de 
inimă, în timp ce ea îi îndreaptă capul, așa cum făceau cu 
animalele. Trupul este rece sub atingerea degetelor lui. Joe 
aruncă o privire spre Cathy, care îl evită. Se uită din nou în 
jos la individ, prin întunericul nopții. Un om mort.

El pompează pieptul bărbatului, având degetele la 
doar câțiva centimetri de inima acestui străin.

Cathy verifică și deschide căile respiratorii ale 
bărbatului, tatonând cu un deget interiorul gurii lui.

— Cum l-ai lovit? întreabă Joe gâfâind.
— Oprește motorul mașinii, îi spune Cathy lui Joe. Nu 

îmi pot auzi gândurile.
Joe reușește abia din a doua încercare. Lumea se 

întunecă, străpunsă doar de o rază verticală de lumină care 
provine de la telefonul lui Cathy. Ea își duce urechea la gura 
bărbatului.

— De cât timp se află aici? o întreabă pe Frannie.
— Era chiar în calea mea, am cotit fără să mă gândesc...
— De cât timp?
— O jumătate de oră.
O clipă de tăcere.
— Cum? Ce-ai făcut? Tot timpul ăsta? îi cere socoteală 

Cathy. 
— O jumătate de nenorocită de oră! strigă Joe, întor-

cându-se de la mașină și reluând compresiile toracice.
Cathy își pune gura peste cea a bărbatului. Scuipă, își 

linge buzele, apoi reia procedura.
Își scoate tricoul. 
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Noaptea în care totul s-a schimbat

— Folosește-l pe ăsta pentru a opri sângerarea, îi 
spune lui Frannie, dându-i tricoul. Al tău e îmbibat până la 
refuz.

„Nu are temperatura normală”, gândește Joe, în timp 
ce mâinile lui pompează pieptul bărbatului. Aerul nopții din 
Verona este cald, sunt cel puțin douăzeci de grade, și palmele 
i s-au umezit. Dar omului ăsta nu-i este cald. E puțin mai 
rece decât ar trebui să fie, ca o păpușă.

Frannie întinde cealaltă mână ca să apuce încheietura 
mâinii bărbatului. 

— Simt ceva, spune ea plină de speranță, iar Joe îl 
apucă de celălalt braț.

— Este pulsul tău, spune el după câteva secunde. În 
vârful degetului. Pentru că ești speriată. Îmi pare rău. Nu 
are puls.

— Continuă, atunci, spune Frannie pe un ton isteric.
— Asta și fac. Joe se uită la trupul bărbatului în timp ce 

pompează. Chiar dacă i-ar pune inima din nou în funcțiune, 
ar fi inutil. Ar fi în moarte cerebrală. Jumătate de oră.

Este inutil.
Se lasă în spate pe călcâie și se uită la Frannie. Mâinile 

celor trei frați sunt pline de sânge. Corpul bărbatului este 
ștampilat cu amprentele lor roșii.

Cathy îi face respirație gură la gură, apoi ascultă din 
nou. După încă două încercări, trebuie să fi ajuns la aceeași 
concluzie ca Joe, pentru că se oprește și ea. 

— Îmi pare rău, spune. Îmi pare tare rău.
— Nu, nu, se împotrivește Frannie. Stă cu picioarele 

încrucișate, exact așa cum făcea când erau copii, cu capul 
în mâini, cu una din ele încă ținând încheietura mâinii 
bărbatului lipită de fața ei în chip de consolare. Frannie, 
mezina familiei. 

— Nu, vă rog, Cathy... Joe. Vă rog să continuați, 
insistă ea.

— Este rece, spune Cathy încet. A pierdut mult sânge. 
Inima lui nu răspunde la stimuli.

Frannie scutură din cap iar și iar. 
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— Nu, începe ea să spună. Nu... nu spune asta, Cathy, 
continuă, continuă!

— E mort, declară Cathy. Se uită la Joe pentru 
confirmare.

— Îmi pare tare rău, Fran, spune el. Se întinde spre 
ea, dar Frannie nu reacționează, stând în continuare cu 
capul în mâini.

— Am intrat pe partea greșită a drumului, spune 
Frannie. Am uitat. Am uitat că se conduce pe dreapta aici. 
Își lasă capul să cadă ca o femeie condamnată la moarte. 

Joe se holbează la ea, îngrozit. Cathy închide ochii. 
— Voi merge la închisoare, rostește Frannie atât 

de încet, încât Joe trebuie să-și încordeze auzul. Se uită la 
Frannie. Apoi la cadavru.

El știe că bărbatul este mort. Dar ceea ce nu a pus cap 
la cap este faptul că asta înseamnă că sora lui e o ucigașă. 
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